Ramadhan 10 : Satu hari di hari raya... diperantauan

.


Aku pandang dia. Dia balas pandangan aku ballik. Aku tak punya apa-apa sedangkan dia punyai kenderaan. Kata putus tentunya ada pada si dia.


" kita beraya di sinilah. exam minggu depan. buang masa kalau balik pun." akhirnya, seperti yang diagak, dia putuskan begitu.


Maka, kami pun mendengar lagu-lagu raya di corong-corong radio di kediaman berlapis-lapis itu. Pada berbuka yang akhir di bulan Ramadhan, nasi kandar menjadi pilihan kami. Itu pun terpaksa keluar ke simpang jalan kerana kaum pekerja kantin sudah pulang, sibuk menganyam ketupat agaknya. Setiap butir nasi yang ditelan umpama butir-butir pasir yang menggores tekak sampai ke hulu hati.


Kerana tak ada persiapan untuk beraya, kami singgah di kedai runcit. Kami beli kacang goreng, maggi kari dan sebotol besar air oren FnN. Sebungkus rokok juga.


Malam raya itu, kami rayau-rayau sekitar pekan mendengar takbir berkumandang. Ya, hanya mendengar. Lewat tengah malam, kami pulang untuk bersedia menyambut paginya.


Dan subuh pun menjelang. Lalu kami perasan, kami tak punya baju yang sesuai untuk beraya. Usai subuh di bilik kami kembali memeluk bantal dan menemankan tilam.


Aku terjaga semula apabila matahari mula membahang. Aku jenguk jam loceng, pukul 10am lebih. Aku bangun lalu aku goyang-goyang bahu dia.

" wey.. selamat hari raya. bangunlah, jom cari ketupat..."


Tak berapa lama selepas itu, pintu bilik kami dibuka. Sekonyong-konyong sebatang tubuh yang kurus berkain pelikat dan berbaju T dan bersongkok menerpa masuk. Batang tubuh itu baru pulang dari bersembahyang raya.


" selamat hari raya.... bangunlah..."


Aku pasti, itu  Sepa...  yang baru hampir-hampir menjahanamkan sebuah motorsikal kawannya di simpang masuk kediaman kami, berhadapan dengan kediaman kaum puteri....







.

Ramadhan 9 : Tugas aku dah selesai, itu tugas kamu ....

.



Ada seorang tua yang telah lanjut usianya berjalan bertopangkan tongkat kayu dan amat perlahan jalannya. Satu persatu langkahnya disusun, seperti mahu elakkan dari terpijak semut-semut yang tak henti-henti berlari mencari makanan di atas lantai simen siar kaki. Setelah sampai di kedudukan yang dia mahu, orang tua itu rebahkan punggungnya di atas sekeping kotak yang telah diratakan dan dihamparkan. Tongkat kayunya yang bertindak seperti 'kaki ketiga' itu disandarkan pada dinding batu, tak jauh dari pintu sebuah kedai minuman Cina.


Ada seorang anak muda di dalam perut sebuah kereta sedang menunggu kekasihnya membeli-belah. Lagu-lagu barat yang berat menghentam gegendang telinga tapi matanya tertumpu kepada orang tua yang bertongkat itu tadi. Ada sesuatu yang sedang difikirkannya tentang orang tua itu. Sesuatu yang menarik fikirannya, maka tercetuslah pelbagai soalan dalam fikirannya, mengatasi bunyi dentuman muzik barat yang berat itu.


Lalu anak muda itu pun menutup segala suis yang ada dan keluar dari keretanya. Dia berjalan menuju kepada orang tua yang sedang duduk bersila dan ada sebiji tempurung yang ada beberapa keping duit syiling di dalamnya. Anak muda itu lemparkan beberapa keping syiling ke dalam tempurung itu.


" terima kasih, anak muda " 

Perbualan demi perbualan berlanjutan beberapa lama. Kebanyakan persoalan yang berputar dalam kantung fikiran anak muda itu hampir terjawab, kecuali satu...


" bukan, pakcik tak mengemis seumur hidup pakcik. Pakcik dulu ada pekerjaan, sama seperti mereka, seperti kamu, seperti dia itu dan dia yang itu... bekerja untuk menjadi duit. Tak kisah apa pun kerjanya asalkan ada duit. "


" pakcik pernah memandu lori untuk bawa hasil tuaian kampung ke bandar-bandar. Jadi, orang kampung dapat duit untuk terus hidup manakala orang bandar seperti kamu ini dapat makanan untuk terus hidup. Itu tugas pakcik dulu..."


" bila pakcik kemalangan, pakcik tak boleh pandu lori. pakcik jadi jaga di sekolah rendah. pakcik pastikan anak-anak kamu semua selamat di sekolah dan belajar dengan aman. diharapkan satu hari nanti mereka semua berjaya dan bekerja seperti kamu. itu tugas pakcik seterusnya..."


" kemudian pakcik sudah terlalu tua dan tak mampu berjaga. pakcik sakit-sakit. sekarang ini, inilah yang pakcik mampu buat... "


Anak muda itu yang tadinya bertinggung kini melipatkan kakinya untuk sama-sama bersila dengan orang tua itu.


" anak muda, macam-macam tugas pakcik dah buat. sekarang pakcik dah tua. tugas pakcik untuk kamu semua telah selesai. kini semua itu menjadi tugas kamu, tugas mereka, tugas dia itu dan dia yang itu... "



Anak muda itu anggukkan kepala tanda faham. Dia bersalaman dengan orang tua itu sebelum berdiri dan berjalan pergi ke keretanya. Kekasihnya sedang berdiri menunggunya dekat dengan kereta, pada tangannya ada seplastik penuh dengan barang-barang.







.